SOSUKE
NATSUKAWA

MOTANUL
CARE VOIA
SA SALVEZE
CARTILE

Traducere din limba japoneza si note
IOLANDA PRODAN

LITER

Bucuresti



Hon o mamoro to suru neko no hanashi
Sosuke Natsukawa
Copyright © 2017 Sésuke Natsukawa
Toate drepturile rezervate
Editia in limba japoneza publicati de SHOGAKUKAN
Editia in limba romand publicati prin intelegere cu SHOGAKUKAN,
prin intermediul EMILY PUBLISHING COMPANY, LTD. si CORTO LITERARY

'
Editura Litera
tel.: 03748266 35; 02131963 90; 0314251619
e-mail: contact@litera.ro
www.litera.ro

Motanul care voia sd salveze cdrtile
Sosuke Natsukawa

Copyright © 2022 Grup Media Litera
pentru editia in limba romana
Toate drepturile rezervate

Editor: Vidrascu si fiii
Redactor: Mona Apa-Slujenco
Corector: Catalina Cilinescu
Coperta: Bogdan Mitea
Tehnoredactare si prepress: Ofelia Cosman

Seria de fictiune a Editurii Litera este coordonati
de Cristina Vidrascu Sturza.

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
NATSUKAWA, SOSUKE

Motanul care voia si salveze cirtile / S6suke Natsukawa;
trad. din Ib. japoneza si note: Iolanda Prodan. -
Bucuresti: Litera, 2022

ISBN 978-606-33-9519-2

I. Prodan, lolanda (trad.)
821.521

PROLOG
CUM A INCEPUT TOTUL

Bunicul nu mai este.

Inceputul povestii e foarte dureros, dar e un
adevar de netagaduit.

Ce i se intAmpl3 e la fel de real ca soarele care
risare in fiecare dimineatd sau ca stomacul care
incepe si-1 doard cind i se face foame la pranz.
Stie cd oricdt ar tine ochii inchisi si si-ar astupa
urechile, preficindu-se indiferent, bunicul nu se
mai Intoarce.

Ticut, Natsuki Rintaro a incremenit in fata
realititii necrutitoare. Pare un adolescent bland
si calm, insd unii dintre cunoscutii care au venit
la funeralii il gasesc putin cam ciudat - prea e
linistit pentru un elev de liceu care tocmai a pier-
dut o rudi apropiatd. Pana si felul in care sta retras
intr-un ungher al casei funerare, privind indelung
fotografia inrdmatd a bunicului sdu, emand mister.

Adevirul e cd Rintard nu e calm si linigtit. Pur
si simplu nu intelege ce e moartea, care e legatura
dintre moarte si bunicul sdu, un barbat tacut, care
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a trdit mereu ca si cum s-ar fi aflat intr-o lume
numai a lui.

Nu si-a putut imagina cd intr-o zi zeul mortii il
va vizita pe bunicul sdu, un om care a dus o viatd
simpla, monotond, si pe care rutina zilnici nu l-a
obosit si nici nu 1-a plictisit. Isi priveste pierdut
bunicul fara suflare si se simte ca un spectator la
o piesa de teatru prost jucata.

Intins in sicriul alb, bitranul e neschimbat, de
parcd nimic nu s-ar fi Intdmplat, de parcd mai are
putin si se ridicd, murmurind ,Asa... Ia sa facem
ceva bun*, inainte sd puna apa la Incilzit pe resoul
cu gaz, ca sa-si prepare, repetidnd aceleasi miscari
de ani de zile, obisnuitul sau ceai negru. E intre
patru scanduri, dar arata la fel ca intotdeauna, ca
$i cum nimic nu s-a intdmplat. Rintaro asteaptd
un semn de la el, dar in zadar. Acum nu se mai
poate intampla-nimic.

Bunicul nu se misca, nu deschide ochii, nu ia in
mana ceasca lui preferatd. Raimdne intins in sicriu,
cu aceeasi expresie grava pe chip.

Sutrele budiste incantate de preot in casa mor-
tuara aproape ca-l1 adorm. Cei din cortegiu trec
unul cate unul prin fata lui, spunindu-i din cdnd
in cand condoleante.

Asa a inceputul totul: bunicul nu mai este.

Putin cdte putin, realitatea incepe si prinda
contur in inima lui Rintaro.
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in cele din urmi, baiatul reuseste sa ingaime
citeva cuvinte: , Ingrozitoare poveste, bunicule...*
Dar bunicul nu-i mai poate raspunde.

*

Natsuki Rintard e un licean obisnuit.

Nu-i nici inalt, dar nici scund, e mereu palid,
nu-i prea vorbaret, poartd ochelari cu rame groa-
se, nu exceleazd la nici o materie si nici nu are
vreun sport preferat. E un bdiat ca oricare altul de
varsta lui.

Pirintii lui au divortat cand era mic. Dupd moar-
tea mamei in floarea vArstei, s-a mutat in casa
bunicului sdu. Abia intrase la scoala primard. $i
de atunci au rimas impreuna, el si bunicul. Sa
locuiesti impreund cu bunicul poate parea ciudat
pentru alti baieti de-o seama cu el, insd pentru
Rintaro nu a fost decit o scend banala din viata
lui monotona.

Bunicul a disparut brusc din viata lui si situatia
baiatului s-a complicat.

Batranul se trezea intotdeauna devreme, dar
in acea dimineata rece de iarnd, Rintaro nu l-a
gisit in bucitirie. Ingrijorat, a bigat capul prin
usa glisantd a odaii podite cu rogojini de bambus,
pe jumitate cufundatd in intuneric, acolo unde
dormea bunicul. Bitranul isi ddduse ultima suflare
sub pilotd. Nu pirea sa se fi chinuit in ultimele
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lui clipe de viatd - semana mai degrabi cu statuia
unui barbat care dormea linistit. Chemat de in-
datd, medicul din cartier i-a explicat baiatului cd,
cel mai probabil, suferise un atac de cord si ci a
murit foarte repede.

- S-a stins in pace, 1-a asigurat medicul.

S-a stins... Un verb ciudat in limba japonezi!,
scris din trei ideograme: una e pentru adjectivul
mare si inca doud pentru verbele a pleca si a trai.
Straniu, nu-i asa? Scrise unul 1anga celilalt, ver-
bele a pleca si a trdi inseamni a muri. Rintaro e
socat de asocierea celor doud ideograme. I se pare
ca nu au sens impreuna.

Medicul si-a dat seama de situatia grea prin care
trecea baiatul, si In scurt timp o matusi dintr-un
oras indepdrtat a aparut langad Rintaro.

Femeie descurcdreata si cu suflet bun, matusa
s-a ocupat de procedurile de eliberare a certifica-
tului de deces, de ceremonia funerari si de alte
formalitati.

In timp ce o urmireste agitindu-se de colo-colo,
Rintaro incerca sa-si pastreze tristetea de pe chip,
chiar daca tot nu-i vine sa cread3 ce s-a intimplat
cu bunicul. Insi, oricit de mult se straduieste sa
se imagineze plangand, i se pare exagerat s3 iz-
bucneasca in lacrimi in fata fotografiei inrimate

1 Tn original, daioujs, a se stinge, a muri, a trece pe lumea
cealalta linistit, cu sufletul impdcat
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a bitranului. Pentru el ar fi o reactie absurda,
fortata.

Ba chiar si-1 imagineaza pe bunicul schitdnd un
zambet firav din sicriu si certdndu-1: , Inceteazi
odatd, nu mai plidnge!“

In cele din urm3, si-a luat rimas-bun de la bu-
nicul in ticere, fard sa verse o lacrima. Tot ce i-a
mai rimas dupi moartea batrdnului a fost chipul
ingrijorat al mitusii sale si o pravalioara cu carti.

Micul anticariat de la marginea orasului nu
a mers niciodatd in pierdere, dar nici nu a facut
munti de bani din vinzarea cdrtilor. Pe scurt, nu
e ceea ce s-ar putea numi o mostenire fabuloasa.

*

-Uau, Natsuki, ce cdarti grozave ai! se aude un
glas de baiat.

- Vorbesti serios? raspunde Rintaro, fira a in-
toarce capul spre usa.

Biiatul priveste rafturile: inadltdndu-se de la
podea pini in tavan, sunt pline cu un numar im-
presionant de carti, puse in ordine. Shakespeare,
Wordsworth, Dumas, Stendhal, Faulkner, He-
mingway, Golding... Un sir nesfarsit de volume,
capodopere ale literaturii universale, se uitd im-
pundtoare si solemne in jos, la Rintaro. Toate sunt
cirti la mana a doua, peste care s-au asternut
anii, dar nici una nu e prea zdrentuita sau uzata,



10-f SOSUKE NATSUKAWA

datoritd mainilor grijulii si neobosite ale raposa-
tului sdu bunic.

La picioarele lui, firele vechiului resou pe gaz
sunt atdt de Incinse, incit s-au facut portocalii.
Resoul duduie, insi frigul nu se lasi dus din anti-
cariat. Rintaro stie ca nu-i este frig doar din cauza
aerului rece din incapere.

-Vreau sa le cumpar pe astea doua. Cat costa?

Rintaro intoarce capul spre cartile intinse sub
ochii sai.

-Trei mii doua sute de yeni, raspunde cu glas
stins.

- Intotdeauna ai stiut preturile pe de rost... Esti
tare!

Clientul e Akiba Ryota, un coleg de liceu, cu un
an mai mare decét el.

E inalt, are ochi vioi, ageri, si e sigur pe el - asta
il face sa fie un tip destul de popular la scoala. Nu
doar ca e bine ficut, multumitd meciurilor de la
clubul de baschet al scolii, dar e si cel mai bun din
clasd. Fiu al unui medic renumit din oras, Ryota 1si
umple timpul cu multe activitati extrascolare. Cu
alte cuvinte, e exact opusul lui Rintaro.

-Un adevarat chilipir! spune Akiba, punand pe
tejghea, in dreptul casei de marcat, un teanc de
cinci-sase carti.

Sportiv si cititor pasionat, Akiba e unul dintre
clientii fideli ai anticariatului Natsuki.
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-Stiam eu cd am sa gasesc aici tot ce vreau...
Grozayv anticariat! zice Akiba pe un ton admirativ.

- Multumesc! Nu te grabi, cauta incet tot ce
vrei s3 cumperi. Sunt reducerile finale inainte sa
inchid anticariatul.

E greu sa ghicesti din intonatia monotond a lui
Rintaro daca vorbeste serios sau glumeste.

- Cred ci ti-e foarte greu dupa moartea bunicu-
lui, spune Akiba prudent, dupa o clipa de tacere.

Isi intoarce privirea spre un raft de langi el, plin
cu carti, si se preface cd vrea sd mai caute si altele.

-Totul s-a intdmplat atat de repede... Parcd mai
ieri stitea acolo, citind linistit dintr-o carte...

-Si eu simt la fel..., ii rdspunde Rintaro.

Un raspuns sec, doar din politete. Vocea baia-
tului nu tradeaza nici cea mai mica intentie sa fie
mai prietenos si mai apropiat de colegul sdu de
liceu. Dar atitudinea distantd nu pare sa-1 deran-
jeze pe Akiba.

~Dupd moartea bunicului tau, n-ai mai venit
la scoald, ii spune Akiba, intorcand capul spre
el. S3 stii cd nu-i amuzant. Toti ne facem griji
pentru tine.

-Toti? Cine sunt astia toti? Nu-mi vine in
minte nici un prieten care ar putea sa se ingrijo-
reze pentru mine.

-0, da! Am uitat cd tu nu ai nici un prieten
adevdrat. Ti-e mai bine singur, nu? 1i raspunde
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Akiba, usor iritat. Sunt sigur ca bunicul tdu e foar-
te Ingrijorat pentru tine. Att de Ingrijorat trebuie
sa fie, incit pot sd jur cd nici mdcar nu s-a rein-
carnat intr-un Buddha. Probabil cd sufletul lui
bantuie inca prin anticariat. Pai, cum sa se odih-
neasci in pace, cind te stie pe tine? Nu se cade sa-1
necijesti asa pe batranul tau bunic!

Akiba i vorbeste dur, dar, in acelasi timp, si cu
blandete. Elevul mai mare, eminent la invatatura,
are, surprinzitor, o sldbiciune pentru colegul
sidu mai mic de varsta si mai retras din fire. Sunt
diferiti, dar poate ca tocmai anticariatul Natsuki
ii leagd pe cei doi. Deseori il oprea pe coridoarele
scolii ca sd schimbe o vorba cu el. Acum insa e
limpede de ce a venit la anticariat: 1si face griji
pentru Rintaro. ‘

Dar Rintard hu spune nimic. Pret de citeva
clipe, Akiba il priveste lung, apoi sparge tdcerea.

-Banuiesc c3 ai de gind sd te muti, nu?

- Probabil asa voi face, raspunde Rintaro, fara
sd-si dezlipeasca privirea de la rafturile cu carti.
M3 mut la matusa mea.

-Si unde locuieste?

-Nu stiu. N-am fost niciodatd in vizitd la ea. De
fapt, am vazut-o pentru prima oard cand a murit
bunicul.
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Rintaro vorbeste la fel de calm ca inainte, dar,
pe cit e de calm, pe atit de greu ti-e sa ghicesti ce
se petrece cu adevdrat in sufletul sau.

Resemnat, Akiba ridica usor din umeri si coboa-
rd privirea la cirtile de pe tejghea.

-De asta faci reduceri finale si inchizi anti-
cariatul?

-Da.

-Picat. Nu cunosc sa fie un alt anticariat cu o
colectie mai buna decat cea de aici. In ziua de azi,
mai greu gasesti un anticariat cu operele complete
ale lui Proust, in editie cartonatd. De mult caut
romanul Inimd vrdjitd al lui Romain Rolland si in
sfarsit 1-am gdsit aici!

- Ce s-ar bucura bunicul si te auda vorbind asa!

-S-ar bucura si mai mult sa fie In viatd! Numai
datoritd prieteniei noastre, am reusit sa gasesc ade-
virate comori pe rafturile astea! Carti atat de va-
loroase! Si-acum, ce faci? Imi spui din senin c3 ai
de gand sa te muti?!

Asa isi exprimad Akiba ingrijorarea, spunand di-
rect, fard ezitare, ce gindeste. Dar Rintaro nu stie
ce si cum sd-i rdspundd. Tot ce poate face e sd se
uite pierdut la peretii anticariatului, acoperiti de
rafturi pline cu carti groase.

Akiba nu a liudat anticariatul din politete. Cu
rafturile gemand de titluri care nu mai sunt la moda,



